蝉の声が耳を突く。痛い痛い痛い、頭が痛い。
強い日差しが肌を刺す。痛い痛い痛い、肌が痛い
だから夏は嫌いなの。


「土方さん」

お墓を洗って、お線香に火を付けて花と煙草を供えて、

「今年も夏は暑いですね」

お墓に話しかけて、ない答えを待つ。

「土方さんがいなくなって、もう3年も経つんですね」

「去年は私、当日に来れないかと思いましたよ」

「でも、ちゃんと間に合ったんですよ。覚えてます?」

「夜遅いからって、近藤さんが一緒についてきてくれて。お仕事忙しいのに」

「今年は、一緒には来れないって、遅くなるって言ってましたよ」

「そう、この間、総悟くんが小さい子に剣術教えてたんですよ」

「まさか総悟くんがそんなことするなんて、驚いちゃって」


笑いながら、土方さんに話したいことを全部話してく。たくさん話したいことがあって、ずっと、我慢してたことも言って。

「今でも、土方さんがいないと、」

「寂しい、です」


前より土方さんがいない毎日に慣れたけど、やっぱり寂しくて、私は、今でも土方さんが好きなのだと実感する。

「土方さん」

「愛しています」





私は土方さんのお墓の前から離れて、流れた涙をぬぐった。
土方さん、来年もまた、この日に来ますね。







(来年もきっと泣きたくなるほどの青空だろう)

















空に埋もれる

























06.08.24