「」 「あ、虹村」 部活が終わり、校門をくぐると同じく部活を終えた虹村と会った。 「今帰りか？」 「うん。そっちも？」 「おお」 私と虹村の帰り道はほぼ一緒だ。 自然と一緒に歩き出す。 「ジュースでも奢ろうか」 「あ？なんだよ、いきなり」 「お疲れ様的な意味で」 「まだなんも終わってねーよ」 そう言って虹村は私の頭を小突く。 今日、虹村は部長を赤司に引き継いだ。 引退するわけじゃない。 今年の全中もスタメンではないだろうけどベンチには入るし、試合にも出るだろう。 でも、やっぱり、なんとなく…。 「第一、オレ甘いの嫌いだっつーの。知ってるだろ」 「じゃあコーヒーとか」 「だから…」 虹村はそこまで言いかけて、少し止まる。 「どうしたの？」 「…いや、やっぱ奢れ、コーヒー」 「うん。奮発してスタバ入ってもいいよ」 ごく普通のチェーン店と言えど中学生にとっては敷居の高い喫茶店。 せっかくの慰労だし、少しくらい奮発してみよう。 「缶コーヒーでいい」 「そう？」 「ただ、こっちの自販機の奴な」 「？」 虹村が指差したのは帰り道とは逆方向。 あっちにある自販機に好きなコーヒーでもあるんだろうか。 言われるままに虹村に付いて行った。 「これ？」 「おう」 着いたのは小さな公園の前にある自販機。 公園はまだ明るいのに、人っ子一人いない。 「これ、好きなの？」 「別に普通」 「じゃあなんでわざわざこっちに…」 「ここ、人いねーだろ」 その方がのんびりできる、虹村はそう言って取り出し口から缶コーヒーを取り出した。 「あ」 「お？」 急に自販機が光り出す。 ガコンという音がして、取り出し口にもう一本コーヒーが出てきた。 「お、当たりじゃん。お前の分浮いたな」 「ええ〜…私コーヒー苦手なんだけど」 「知らねーよ。オレ二本もいらねーし」 そう言って虹村は公園の二人掛けのベンチに座った。 仕方ない。私も当たったコーヒーを持って虹村の隣に座った。 「お疲れ様〜」 「おー、どーも」 そう言って缶コーヒーで乾杯する。 「…苦い」 「お子様」 「同い年じゃん」 そう言って虹村はブラックコーヒーを顔色一つ変えずに飲む。 こんな苦いもの、どこがおいしいんだ。信じられない。 「…虹村」 「ん？」 「…いや、なんでもない」 「なんだよ」 「お父さん、どう？」と聞こうとして、それはやっぱり不謹慎かなと思い口をつぐんだ。 虹村が主将を辞めた理由は、虹村の仲のいい部員何人かは事前に聞いていた。 それは私も同じ。 虹村も私を信頼してそう言ってくれたんだろう。 だけど、だからといって簡単に聞いていいことではないだろう。 「…気遣うなよ」 「…、別に…」 「いいんだよ」 虹村は穏やかに笑って、自分の頭を私の肩に乗せた。 「に、虹村」 一瞬驚くけど、虹村の顔が今まで見たことないぐらい優しくて、私は何も言えなくなる。 「…疲れた」 「…お疲れ様」 「お前もな」 「私？」 「いつも、頑張ってくれてただろ」 いきなりそんなことを言われて、胸の奥が熱くなる。 今までそんなこと、言われたことなかったのに。 「ど、どうしたの、いきなり」 「なんとなく」 「そんな、最後みたいな」 「最後じゃねーよ。まだあるっつってんだろ」 そう言って虹村は起き上がってまた私を小突く。 「虹村がそういうこと言ったんじゃない」 「言ってねーよ、バカ」 「…何それ」 少し膨れると、虹村はまた笑う。 虹村は空になった缶をゴミ箱に投げた。 結構距離があったけど、見事缶はゴミ箱の中に。 「さすがバスケ部」 「まあな。お前まだ飲み終わってねーの」 「え、あ、苦手なんだってば。ちょっと待ってよ」 「ゆっくり飲めよ」 虹村がそう言うので、その言葉に甘えることにした。 何となく、この時間を終わらせるのが、寂しい。 虹村はまた私の肩に頭を乗せる。 胸の奥が、痛い。 「…お疲れ様」 「…おー…」 虹村は目を閉じる。 眠っているのかな。 いいや、どっちでも。 「…苦い」 ブラックコーヒーは、やっぱり何度飲んでも苦かった。 ただ、前だけを見る君の → 13.09.26